科技馆里，观众走进按 1∶1比例打造的C919，沉浸式体验国产大飞机的各种“黑科技”；大学课堂上，学生面对着1000兆瓦超超临界火力发电厂模型，贴身见证世界最先进发电技术的动态演示……

　　它们并非对高科技产品外观的简单复制，而是有着复杂结构，且融声、光、电等多媒体手段于一体，可以动态诠释其运行原理的仿真模型，每一件都是科技感拉满。

　　在这个垂直细分的小众市场里，浏阳有一家行业头部企业。“我们和几百所高校KK体育官方网站、科技馆、博物馆有合作，全国80%以上的发电厂向我们定制过发电机组模型。”7月中旬，李东海刚刚将一套价值100多万元的发电厂模型押运到广东。

　　作为浏阳市科技模型厂有限公司的董事长，48年来他只做了科技模型制作生产这一件事，并将小模型做成了大产业。

　　近日，记者来到位于花炮大道旁的浏阳市科技模型厂，乍一看这是一栋平平无奇的五层楼房，走进去才发现别有乾坤。

　　一楼的钣金车间里，摆放着几件大型成品、半成品科技模型。其中一套已组装完成的模型叫“聆听的声音”，现场工作人员说这是二战时期的雷达模型，即将发往合肥科技馆。

　　二楼和三楼是设计研发、注模、精雕及组装空间。技术员和工人们有条不紊地各自忙碌着，李东海在每一道工序前仔细查看。这位65岁的老人，顶着一头浓密而花白的头发，行动起来虽有点步履蹒跚，却非常沉稳且精力充沛。

　　上天对每人都是公平的，它在关上一扇门的同时，必定会打开一扇窗。李东海从小动手能力就强，17岁高中毕业后，他进入做科技模型的街道企业当学徒，由于肯学习、爱钻研，慢慢成为生产骨干和管理者。

　　“我很幸运，自己喜欢的事做了一辈子。”回忆起热血青春，李东海神采飞扬。那些年，随着时代的进步和科技的发展，模型厂的产品越来越丰富，科技含量也越来越高。为此，李东海自学了机械制图、火力发电、水力发电、核电、化工生产等各种知识。

　　上世纪90年代末，踏实能干的李东海出任厂长，并带领企业在市场淬炼中慢慢成长，并“逆袭”跑在行业前列。“今年上半年，我们已完成1000多万元的订单，预计全年产值超过2000万元没有问题。”

　　“科技模型制作看似简单，好像只要模仿、复制就行，其实门槛和难度不低。”李东海介绍，其团队有40多人，科研人员占了一半以上。

　　到目前为止，浏阳市科技模型厂拥有10多项发明、外观设计、实用新型专利。如今，这个生产科技模型的昔日“小作坊”已经成长为湖南省高新技术企业。

　　展示厅里，随着声、光、电的启动流转，一套5米多长、2米多高的1000兆瓦超超临界火力发电厂机组动态展示模型一下子就吸引了来访者的眼球。

　　“这个模型按50∶1的比例制作，有几千个零部件，可以生动模拟其运行流程和原理。”说起“超超临界”高效发电技术，李东海如数家珍——“你看，输煤、磨煤、燃烧，通过产生高温高压的蒸汽推动汽轮机发电，热效率非常高，一年可节省燃煤几万吨；还有这个脱硝、脱硫环节，废渣可以用来生产水泥……”

　　听着李东海的热情讲解，每个人都能感受到他的热爱与专业。然而，在商海里打拼，李东海的成功不仅源于过硬的专业素养，更离不开他敢闯敢干的执着。

　　时间跳转到1997年，那时李东海刚当上厂长，企业经营状况并不乐观。为争取华北电力大学的一个订单，他去上海一家大发电厂找设计图纸。

　　这不是一件轻松的事。发电厂由于保密原因不愿给图纸，李东海磨了半天没结果，到中午了，坐在办公楼台阶上愁眉不展。

　　“没拿到图纸，公司没活干，我今天吃了饭，但公司一二十号人没饭吃，心里难受！”李东海说得很实在。

　　最终，发电厂将经过关键数据处理的设计图纸给了李东海，模型厂拿到了第一个大单，并由此打开了发电机组模型制作的市场。李东海说，全国1000多家发电厂，八成以上向该公司定制过模型。

　　“党的二十大报告明确提出，实施科教兴国战略，强化现代化建设人才支撑。”李东海表示，科技模型制作虽然是一个“小赛道”，但在科教兴国的大环境下，也可以有大作为。

　　事实上，浏阳市科技模型厂的成长本身，正是与时代脉搏同频共振，从各个方面见证了中国科技的飞速进步。

　　“从最开始的手工雕刻木头模型，到现在的数码精雕、计算机辅助一次性脱模成型，再到声光电、VR等多媒体技术的应用，科技模型的制作手段早已今非昔比。”李东海说。

　　与此同时，科技模型应用的场景也越来越多样化、高端化。这些年来，浏阳市科技模型厂的订单除水力、火力、核发电机组外，还有地热、潮汐、生物能等新能源模型，化工设备动态仿真演示模型，石化、石油开采仿真模型，高铁、地铁运行仿真模型，汽车生产流水线仿真模型等。

　　李东海印象最深的模型有两件，一件是秦山核电站模型，这是中国第一座自行设计、建造和运营管理的核电站，该模型作为改革开放20周年成就展展品被国家博物馆收藏。

　　另一件是去年为江西省科技馆制作的国产大飞机C919模型。“我们花了整整半年时间，才打造出这架大飞机模型，参观者可以从通透剖面看结构，也可以走进驾驶舱和客舱，直观感受各种自主创新之处。”前不久，C919商业首飞，李东海非常关注，他也为自己制作的C919模型能让更多人了解国产大飞机而感到开心。

　　“科技兴族兴，科技强则国家强。未来无论是科普、学习，还是企业展示，对科技模型的需求都会越来越旺盛。”李东海表示，浏阳市科技模型厂如今已与清华大学、华北电力大学、上海交通大学、中国科技馆、中国国电集团等上千家高校、博物馆、科技馆、企业建立合作关系。

　　几个月前，全国技术市场领域的最高奖项——第十一届金桥奖公布，李东海获先进个人奖。该奖项主要是奖励在科技成果转化和推广应用中做出创造性贡献的优秀个人，特别是科技成果转化有关领域或有关方面的领军人物。